美国加利福尼亚州圣贝纳迪诺市是全球餐饮巨头麦当劳的诞生地，但如今这个城市却负债累累，而它还只是很多美国城市的一个缩影。

      创造神话

      麦当劳从这里走向世界

      美国加利福尼亚州圣贝纳迪诺市的第一家麦当劳快餐店，现在已被阿尔伯特·欧库拉改造成了麦当劳博物馆，他在里面收集了麦当劳的几乎所有产品。

      博物馆里摆放着纸杯、餐巾纸、欢乐套餐玩具、烹饪机器等来自于美国经济黄金年代的消费产品，这些物品也常常让欧库拉回想起圣贝纳迪诺市的全盛时期，从理查德和莫里斯·麦当劳兄弟开了第一家汉堡店时起。

      1948年，来自全美各地的人纷纷涌入圣贝纳迪诺，一睹这家不同寻常的小汉堡店。其中创始人之一名叫雷·克罗克，当时他还是奶昔搅拌机的推销员，后来他将圣贝纳迪诺市的这家小汉堡店打造成了价值数十亿美元的国际化大公司。

      这样的成功神话在如今的圣贝纳迪诺还能继续上演吗？很多人都在思考这个问题，包括欧库拉本人。

欧库拉在1984年创立了以烤鸡肉为特色的快餐连锁品牌“胡安波洛”，他表示，自己的成功建立在跟麦当劳相似的原则之上：用同样的方法烤制每块鸡肉，保持产品质量的稳定性。

      胡安波洛快餐店现在有了32家分店，令欧库拉成了圣贝纳迪诺市为数不多的现代成功典范之一。欧库拉本计划在洛杉矶开设一家分店，但没有足够资金。在洛杉矶开设一家分店的成本比他在圣贝纳迪诺市所有分店的成本都高，因为洛杉矶是繁华都市，而圣贝纳迪诺无人问津。

      欧库拉把自己称作“鸡肉男”，他表示自己的人生目标就是成为世界上卖出鸡腿数量最多的商人。他也在试图通过媒体宣传来为自己的连锁店打广告，比如，在庆祝麦当劳建立第一家快餐店的周年庆典上，他租了一辆跑车，停在麦当劳博物馆的停车场上，以吸引人们的眼球。

      欧库拉试图让自己看上去像个成功的商人，但结果却令人啼笑皆非。他租来宣传自己的跑车不幸被偷，第二天早上，欧库拉的名字确实出现在了当地报纸上，但却是出现在报道跑车被偷的头条新闻里。

      缺乏资金

      政府职能近乎瘫痪

      2012年8月1日，圣贝纳迪诺市申请了破产保护，现在，这座距洛杉矶仅有1小时车程的城市变成了美国最贫穷、最暴力的城市之一。圣贝纳迪诺市曾经是美国最成功的商业神话的诞生地，如今却连警察的工资都付不起，它正在废墟之上渐渐腐烂。

      这对没有收拾行囊、搬离圣贝纳迪诺的居民来说简直是个灾难，也是没能利用好黄金年代来维持一个运作良好的政府的众多破产美国城市的写照。从美国首都华盛顿到美国各州再到各个城市，都面临资金短缺的窘境，美国已无力继续投资基础设施。曾经每个美国人都有机会实现自己的美国梦，而今这一辉煌图景的基础已变得薄弱。

      圣贝纳迪诺市是2012年加利福尼亚州申请破产的第三个城市，第一个是2012年6月申请破产的斯托克顿市，马默斯湖市紧随其后。大部分美国城市都深陷债务泥潭，而且跟联邦政府不一样的是，它们有贷款金额的限制，这些城市的居民生活正受到债务危机的影响。

      曾经预言了花期集团和雷曼兄弟公司噩运的分析师梅雷迪斯·惠特尼曾在2010年末警告，美国城镇的大规模破产即将到来。目前，美国城市的债务总计为两万亿美元，虽然远不及美国联邦政府惊人的16万亿美元债务，但美国城市的债务危机正在导致可观的发展衰退。

      以圣贝纳迪诺市为例，该市甚至已经无法发出政府工作人员的工资。为了削减成本，该市已经辞退了20%的政府人员，余下人员的工资则削减了10%。市长的助手从9人减至2人，4个城市图书馆中的3个被迫关闭。圣贝纳迪诺市的警察们很快将不得不跟邻近城市的同行们共享巡逻车，这并不是个好消息，因为2012年该市发生了超过32起谋杀案，被列为全美最危险的100座城市之一。

      圣贝纳迪诺市拥有21.3万人口，2013年的财政缺口为4500万美元，政府已无法履行最重要的职能，包括支付退休工人的养老金。

      拯救城市

      从被遗弃的房屋开始

      金融危机已大大减少了圣贝纳迪诺市的收入来源，包括营业税，但更严重的是房屋和房地产的财产税。

      圣贝纳迪诺市丧失抵押品赎回权的房屋的数量是美国平均数量的3.5倍，且衰退的速率每天都在增长。底特律将被遗弃房屋的前院都喷上绿漆，制造一种绿草如茵的假象。但圣贝纳迪诺就连给院子喷绿漆的钱都没有。

      碧娜·哈卡利那是圣贝纳迪诺的一名房地产经纪人，在Inland Empire邻里房屋服务机构工作，这是一个拯救遭遗弃建筑的非营利组织。她会投标那些丧失了抵押品赎回权的房子，如果中标，她就会对房子最严重的损毁进行维修，比如换掉腐烂的窗棂和地板，然后她为房屋寻找买家，买家必须证明有在圣贝纳迪诺市居住的计划。

      这是人们为拯救圣贝纳迪诺而进行的一种尝试，以位于该市玫瑰街的一座房子为例，房子直面210州际公路，哈卡利那计划把这座拥有3间卧室、两个卫生间的房子买下来。房子售价5.6万美元，仅是洛杉矶比较好的地段公寓售价的1/10，不过问题是有人愿意住在位于高速公路旁边的房子里吗？

      跟其他经济状况更好的城市里的房地产经纪人相比，哈卡利那没有这种担忧。“这座房子的地点很好，”她表示，“对我的客户们来说，房子离高速公路很近是一种优势，这会让他们觉得周围环境并非死气沉沉。”

      强大政府

      是商业成功的保障

      从20世纪70年代开始，美国政府对经济的投资就一直在逐步下降。1975年，公共资产占美国国内生产总值（GDP）的72%，而现在，公共资产占美国国内生产总值（GDP）的比率已在55%以下。

      毫无疑问，每个美国城市的市长都已启动了建设项目，比如修建体育场馆或社区中心，有时是用借来的资金，问题是这些建设都缺乏总体规划。美国联邦政府已不再像20世纪30年代的胡佛政府一样开展大量大型项目，也不再像20世纪50年代那样修建州际公路系统。

      与此同时，在很多美国城市，市长、市政人员和警察只是将城市资金为自己所用，比如一再提高他们自己的薪水、为他们自己创造更多特权。圣贝纳迪诺市的消防员一度曾拿到10万美元的年薪，在那个时候，该市的退休基金拨款也在增加。如今，该市的退休基金拨款已是10年前的3倍，占了市政预算的15%，这一庞大的养老金支出令圣贝纳迪诺市政府的财政捉襟见肘。

      不过，公众对这一问题并不太关注，他们更倾向于关注一件事情——低税收。圣贝纳迪诺市的财产税只有1%，它曾经不止这个数，但在一次公投中被削减，这个决定现在正在令圣贝纳迪诺市付出代价。比如，圣贝纳迪诺市缺少一个现代化的交通系统与邻近的繁华都市洛杉矶相连接，这导致该市市民只能通过不堪重负的高速公路前往洛杉矶，但现在圣贝纳迪诺根本没钱投资基础设施。

      美国总统奥巴马在竞选期间曾表示，没有一个强大的政府的话，商业不可能获得成功，商业的成功依赖于良好的基础设施，而圣贝纳迪诺市的现状则为这句话提供了完美的诠释。

      过去美国人一直相信，每个人都为自己的成功或失败负有全部责任，奥巴马的话就是针对这一错误观点而提出的。美国共和党政治家们固执地阻挠大多数提高税收的举措，而事实上，美国之所以处于危机之中，很大程度上跟这种走得过远的个人主义观念有关。